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Para acompañarte en el proceso íntimo que este libro propone, 

he grabado algunas de sus prácticas, de modo que pueda guiarte 

mi propia voz. Aquellas prácticas que cuentan con este recurso 

online tienen, al final de este libro, la aclaración acerca de con qué 

título podrás encontrarlas gratuitamente en YouTube. 

Ojalá que te resulten un modo afectuoso de peregrinar juntos, 

con todos los otros lectores que vayan volviendo vivo este 

camino hacia el comienzo del Autoamor Consciente. Pues quienes 

hacemos un mismo camino vamos entrelazados, no importan 

las distancias, vamos transformándonos a nosotros mismos y, 

poquito a poco, inspirando a quienes nos rodean. 

¡Que así sea! 

      Virginia

j Invitación a la práctica





Prólogo



“I’ve spent too many years at war with myself
The doctor has told me it’s no good for my health

The search for perfection is all very well

But to look for heaven is to live here in hell“.1 

Sting

1. “He pasado demasiados años en guerra conmigo mismo / El doctor me 
ha dicho que no es bueno para mi salud / La búsqueda de la perfección 

podrá estar muy bien / Pero pasársela buscando el cielo termina 
convirtiéndose en un infierno”.
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Vivimos en una era impensable hace apenas 30 años. Nos comunicamos a 

una velocidad que reduce el mundo a una pequeña casa donde habitamos 

todos juntos: todo lo que hay que hacer es caminar dos pasos digitales para 

estar en contacto con quien sea en donde sea. Esto conlleva una democra-

tización muy bienvenida de recursos culturales; hoy, cualquiera de nosotros 

puede tener en la palma de su mano más información, entretenimiento y 

alimento espiritual de la que un rey de hace quinientos años podía soñar con 

juntar en toda su vida. ¿Por qué tenemos, sin embargo, esta inquietud, esta 

comezón continua, la sensación de que algo falta?

Hacemos, vemos y decimos en un solo día lo que hasta hace poco nos 

llevaba un mes. Atrapados en el hacer, el ser se nos escapa entre los dedos. 

La imagen se hizo nuestro verdadero amo y la servimos religiosamente, un 

culto de pixeles donde validar nuestra identidad tambaleante, como si la 

aprobación de los demás fuera el suero que nos mantiene con vida.

Escapamos de nosotros mismos con la urgencia de quien huye del juez más 

salvaje, y la sensación de “no dar la nota” está siempre un paso más adelante. 

Algo nos dice que no somos lo suficiente, y encontramos prueba de ello a 

cada paso. Como un corredor que quisiera ganarle al tiempo en su propio, 

implacable juego, yendo cada vez más rápido para atravesar la frontera entre 

lo acotado y lo infinito, nos convertimos en un ladrón que huye con un magro 

botín sin saber que él mismo está hecho del material más precioso que existe.

La infancia, cuando es vivida en un entorno de amor, es un lugar lleno de 

magia, donde ninguna cosa es apenas “una cosa”, donde el significado muta 

y se multiplica al ritmo del juego y la imaginación. Estamos, todavía, en el 

Jardín, una tierra de anchos senderos del cual la palabra limitante aún no nos 

ha expulsado. Ese sentido de posibilidad, de camino abierto, de disponer de 

un océano de tiempo para sentir y dejarse acontecer sin límites es un buen 

sextante para reencontrar nuestra estrella guía. 

Nuestra idea de que solo la perfección nos hará merecedores de la valora-

ción de los otros es una estafa emocional a la que accedimos por no poder 

reconocernos como seres únicos e irrepetibles, facetas de una joya tan intan-

gible como hermosa y omnipresente.
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En El fin del autoodio, Virginia expone con mirada exhaustiva y sabia las nu-

merosas maneras que encontramos de traicionar la fe en nosotros mismos, y 

pone a nuestra disposición valiosas herramientas para despejar esas nieblas.

Decir nuestra voz, amar y expresar nuestra singularidad, ofrendar nuestras 

vocaciones y habilidades (que se suelen dar en combinaciones únicas en 

cada persona, dotándonos de capacidades muy particulares de interrelacio-

nar las visiones aparentemente más dispares) no son solo aportes esenciales 

a la comunidad y al tiempo que nos toca vivir, sino el ejercicio de ahondar 

en nosotros mismos, de devolvernos, después del duro viaje heroico de “ga-

nar el mundo”, a nuestra verdadera casa, ese país sin bandera, bordes ni 

papeles, el lugar de donde venimos y adonde vamos, de donde jamás, en 

realidad, nos hemos ido.

Pedro Aznar, Mar de las Pampas, diciembre de 2019
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Introducción:

Salir del laberinto
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“Los momentos mas dificiles para muchos de nosotros 
son los que nos damos a nosotros mismos“. 

Pema Chödrön
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Esto es lo que nos sucede (más secretamente o de un modo muy visible): no 

nos caemos bien. 

No nos conforma nuestro cuerpo frente al espejo...

No estamos de acuerdo con cómo procedimos en el pasado: fuimos torpes, 

estúpidos, inadecuados, demasiado x y muy poco z... 

Detestamos muchos rasgos de nuestro modo de ser, nuestra manera de pen-

sar, cómo nos relacionamos o dejamos de relacionarnos con los demás, 

emociones que preferiríamos no sentir y conductas que no podemos evitar. 

Nos despreciamos por no estar a la altura de lo que esperábamos de nosotros 

mismos (o de lo que esperaban nuestro papá, nuestra pareja, la sociedad). 

Nos reprochamos a perpetuidad cada error, cada elección fallida, cada fra-

caso, como si no fueran pasos naturales en el aprendizaje de la vida. Sen-

timos que, más que haber obrado de manera eventualmente equivocada, 

somos equivocados, nacimos equivocados. Y no tenemos remedio, ni a corto 

ni a largo plazo, con lo cual la autotortura no tiene fecha de caducidad.

Decretamos la condena de la culpa (también de por vida) no solo para crear 

nuestro propio infierno acerca de asuntos del pasado (a veces no congruentes 

con nuestros valores… pero otras, ni siquiera eso); también nos inoculamos 

de su hiel para amargar el disfrute del logro, de la dicha, de la buena fortuna, 

dictaminando desde nuestro sentir que no nos merecemos nada bueno. 

Nos descalificamos para aquello que anhelaríamos emprender, evaluando 

que no somos lo suficientemente inteligentes, lo suficientemente habilido-

sos, lo suficientemente atractivos, lo suficientemente evolucionados. La cali-

ficación es esta: no somos suficiente. 

A solas, nos decimos las cosas más crueles, incluso las que jamás le diríamos 

a ser sintiente alguno. Despiadados, ejercemos la autocrítica y la exigencia 

más feroz como no lo haríamos con nadie.

Puede que nos volvamos mendicantes de amor, y que, sin embargo, si al-

guien nos lo da sintamos que no lo merecemos –porque si alguien nos ama 

está cometiendo un error al darnos ese amor a nosotros, ¡que somos tan 
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poca cosa!–. Así, nos sometemos a ser anémicos de afecto: no nos lo brin-

damos a nosotros mismos, no lo tomamos con naturalidad de quienes nos 

lo dan, y hasta puede que seamos tan ingeniosos como para encontrar a las 

personas adecuadas que nos maltraten con tanto empeño como nosotros nos 

maltratamos. 

Sé que esta lista de actitudes puede cortar la respiración y hacer un nudo de 

acero en el estómago a quien le calce. Pero necesito decir que la lista es mu-

cho, mucho más larga. (Por prudencia me detendré aquí, e iré desarrollando 

el resto a lo largo de los capítulos de este libro).

Mi experiencia, al trabajar por más de treinta y cinco años en Psicología, me 

ha mostrado que, en particular, las personas más apreciables, más buenas, 

más nobles, suelen ser las que más se detestan a sí mismas. Acompañarlas a 

salir de ese laberinto de autoodio me fue resultando posible a medida que, con 

el tiempo, fui advirtiendo que en ese mismo laberinto yo había construido mi 

morada. Y que un impulso vital tremendo nacido desde mi hondura me envol-

vió en su espiral para que pudiera mudarme hacia el aire fresco en el que uno 

puede convivir consigo mismo siendo para sí una entrañable compañía. Aún 

el proceso no terminó, pues quizá sean más y más peldaños hasta el último 

día de la vida, pero sé que es posible, en tanto uno haga el trabajo adecuado.

“Me odié a mí misma y no fui correspondida”. Un día me encontré pronun-

ciando esa frase, que nació en lo más íntimo de mí. Recuerdo nítidamente 

la postura de mi cuerpo, mi ropa leve pesando sobre mi piel, las personas de 

mi entorno y la tibia luz crepuscular que me envolvía, como quien abriga a 

una recién nacida… 

Comprender el significado radical de esa frase me tomaría años. Y dar los 

pasos para plasmarla como realidad me demandaría un constante trabajo 

de alfarera (de mí misma y de otros, en mi tarea como psicoterapeuta y do-

cente). De hecho, cada evento que acontece me hace comprenderla de un 

modo más completo. 

Ojalá que este libro pueda acompañar a quien lo lea a generar un proceso 

de autorreconciliación para lograr una buena convivencia consigo mismo. 
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Tal vez en ese vínculo tenga su más cabal aplicación lo que en los votos 

matrimoniales se enuncia así: “Prometo serte fiel en la prosperidad y en la 

adversidad, en la salud y en la enfermedad, amarte y respetarte todos los días 

de mi vida“. Que así sea.

 

Occidente: amor propio y… ¿odio propio?

Curiosamente, la expresión “amor propio” en nuestro idioma alude al sen-

timiento de orgullo de sí más que al verdadero amor. La Real Academia 

Española lo define como “amor que se profesa a sí mismo, especialmente al 

propio prestigio”. O sea, ¡un asunto del ego, más que del amor!

¿No será que, tengamos o no amor propio, nuestro sustento basal es el de un 

odio propio que necesitamos ver hasta sus raíces más íntimas?

El psicólogo Jack Kornfield, uno de los primeros en traer la Psicología Budista  

a Occidente, suele relatar una anécdota que en una ocasión expresó así:

 

“En una reunión con el Dalai Lama, algunos budistas le 

comentamos que en Occidente había mucho autoodio: 

queríamos saber cómo actuar. El traductor necesitó cinco 

minutos para hacerle entender a qué nos referíamos, por-

que en tibetano ni existe esa palabra. Cuando finalmente 

lo entendió, su rostro se ensombreció: ‘¡Qué gran error!’, 

dijo. Aprender a cuidarse uno mismo con atención y com-

pasión ayuda a cuidar de los demás y a relacionarse bonda-

dosamente. La verdadera compasión incluye siempre a los 

demás y a uno mismo”. 

Hay algo que es bien sabido entre los lingüistas y sociólogos: cuando, en una 

cultura, hay una determinada palabra que no existe (y deben, en cambio, 

utilizarse muchos términos para definir eso que la palabra describiría por sí 
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sola), significa que ese concepto está negado por la cultura en cuestión, aún 

no se ha visibilizado. 

Por ejemplo, hasta que el psiquiatra y neurólogo francés Boris Cyrulnik 

mencionó la palabra “resiliencia” (la capacidad de los seres humanos para 

superar los efectos de una adversidad, e incluso salir fortalecidos de ella), 

esa cualidad no había sido tenida en cuenta con tanta precisión en ámbi-

tos donde se vuelve esencialmente necesaria, tales como la psicoterapia, 

la educación, y la ponderación de los fenómenos sociales en los que se da 

una resiliencia colectiva (como en los pueblos diezmados por la guerra que 

luego resurgen a partir de su valentía). 

La mayoría de nosotros hemos ido construyendo cimientos de resiliencia 

a partir de grandes dolores, muy personales, muy íntimos, y gracias a ellos 

(más que a pesar de ellos) desplegamos aspectos muy valiosos de nuestra 

identidad. El hecho de que exista la palabra “resiliencia” para designar tal 

proceso vital, nos permite verlo mucho más fácilmente, y así apreciarlo, cul-

tivando esa habilidad para cualquier otra dificultad que nos toque afrontar.

“Autoestima”: la palabra más patética

Si aplicamos estos principios al espacio que debiera dársele a la palabra 

“autoodio” para que se visibilice, nos encontramos con esto: existe en el 

castellano, y sin embargo rara vez la decimos, la escuchamos o la leemos. 

¿Por qué? Porque todo el sistema está organizado para que ese autoodio sirva 

a intereses mezquinos. (Ya veremos cómo a una persona que se autoodia es 

más fácil venderle desde objetos hasta ideologías). 

Puesto que la palabra “autoodio” está socialmente acallada (y sería mi mo-

desta aspiración sumar con este libro a que ese acallamiento se erradique), 

también su opuesto es tan opaco como la tecla de un piano con sordina. Y 

aquí voy a tener que darle espacio a una de las expresiones más patéticas de 

Occidente, no solo del castellano, sino de muchos otros idiomas en los que 

guarda equivalencia: la palabra “autoestima”. 
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Detengámonos un momento: los estantes de las librerías, los videos de in-

ternet y aun el vocabulario de los terapeutas tienden a este pobre término 

como si fuera gran cosa. “Desarrolle su autoestima con prácticos ejercicios”, 

o “Tengo la autoestima por el suelo”. Por favor, seamos sinceros: ¿qué senti-

ríamos si la persona de quien estamos enamorados nos dijera algo así como: 

“Bien sabes que yo te estimo mucho”? ¿Qué emociones nos produciría el 

hecho de que usaran esa palabra hacia nosotros nuestro mejor amigo, nues-

tros hermanos, nuestros padres? Lo que me resulta obvio es que no nos senti-

ríamos amados, precisamente, ¿verdad? Bien: ¿por qué nos parece entonces 

tan natural aplicar este sustantivo de tan tibio aprecio cuando hablamos de 

nuestra relación con nosotros mismos? 

Tal palabra revela así, de manera casi imperceptible (y eso no es casual) el 

profundo autorrechazo que en Occidente predomina en el vínculo que te-

nemos con quienes somos.

Así, en la mayoría de los idiomas de Occidente existen múltiples palabras 

que enuncian esa mala relación con nosotros mismos, y ninguna de ellas nos 

llama la atención: autoboicot, autoflagelación, autoagresión, autosabotaje, 

autoexigencia, autocrítica, autotortura, autodestructividad… y la lista podría 

alargarse. Esto obedece a una verdadera hipnosis colectiva: una Matrix que 

hace que todos, desde pequeños, vayamos absorbiendo expresiones que 

luego nos llevarán a mirarnos con desaprobación y hasta con autodesprecio. 

En paralelo, existe el fenómeno cultural opuesto: cuando buscamos en nues-

tro idioma palabras amables referidas a la íntima relación con quienes somos, 

la tibia “autoestima” apenas es seguida por otra palabra bastante devaluada 

(sobre todo cuando de géneros literarios se trata): la dudosa “autoayuda”, 

frecuentemente sospechada de ayudar muy poco. La mayoría del resto de las 

palabras que debieran representar un trato afectuoso hacia sí, a veces hasta 

parecen significar mero narcisismo e inclusive alguna recóndita patología: 

autoerotismo, autoconfianza, autocentramiento, autorreferencial... 

Si queremos promover un cambio individual y comunitario en el vínculo 

que tenemos con quienes somos, necesitamos darles consistencia saludable 
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a palabras que tengan el mismo peso que cuando las pronunciamos hacia 

otro ser querido. Porque de eso se trata: de que necesitamos convertirnos, 

más allá de todo narcisismo, en un ser querido para y por nosotros mismos. 

Es preciso que se vuelvan naturales desde el momento de la crianza palabras 

que impliquen actitudes valorativas en la relación intrapersonal: autoamor, 

autoternura, autocuidado, autoapoyo, autoafecto... Autoamistad.

Sé que estas palabras resultan extrañas todavía. Algo así como si hubiese 

un cierto error en ellas, aunque más no sea gramatical. Sin embargo, gra-

maticalmente no hay tal yerro. Y ojalá que un día no tan lejano quien lea 

este libro encuentre que en su cultura esas palabras se hayan vuelto muy 

comunes y repetidas, y lo que en cambio le resulte extraño sean todos estos 

párrafos que hablen de un pasado generador de muchísimo dolor individual 

y colectivo (más del que nadie pueda imaginar). 

El fin del autoodio implica desarrollar una convivencia consigo mismo en la 

cual todo se alinee en torno a la no violencia como filosofía de vida, apli-

cada hacia el entorno, pero también hacia el modo en que nos vinculamos 

con quienes somos. Ese proceso engendra un verdadero renacimiento, por el 

cual habitamos la vida desde la dignidad que siempre nos perteneció, pero 

que no habíamos tomado. Convido, entonces, un poema para decir lo que a 

veces siento que la prosa no alcanza a manifestar. (Muchos de mis poemas 

nacen en género masculino, y respeto la forma original que –según entien-

do– mi Inconsciente eligió para expresarse). 
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RENACIMIENTO

Hoy volveré a nacer: pido permiso. 

Permiso, útero, permiso, cordón prieto.

Permiso, agua, placenta, oscuridades.

No podrá retenerme la tibieza

plácida y calma del vientre cobijante. 

No podrán disuadirme las presiones

de este túnel de carne que hoy me puja.

Con decisión inequívoca y sagrada

determino nacer: me doy permiso.

Y aquí estoy, desnudo de corazas,

dispuesto a recibir besos y abrazos

(no la palmada que provoque el grito:

ya no permitiré que me golpeen).

Parteros de quien vengo renaciendo,

miren quién soy: soy digno. Los recibo.

Miren quién soy: adultamente niño.

Miren quién soy: vengo a ofrecer mi entrega.

Miren quién soy: apenas si respiro,

pero, de pie, me yergo y me estremezco,

dándome a luz en mi realumbramiento.

Tengo coraje para empezar de nuevo:
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fortalecido en mis fragilidades

lloro de dicha, de dolor... Lloro de parto. 

Lloro disculpas a quienes no me amaron,

por el maltrato, el frío, el abandono:

lloro la herida de todo lo llorable.

Y lloro de ternura y de alegría

por tanto recibido y encontrado:

lloro las gracias por el amor nutricio, 

por la bondad de los que me ampararon.

Lloro de luz, y lloro de belleza

por poder llorar: lloro gozoso.

Bienvenida es vuestra bienvenida.

Sin más queja, dolido y reparado

por la caricia de este útero abrazante,

aquí estoy: recíbanme. Soy digno.

Me perdono y perdono a quien me hiriera.

Vengo a darles y a darme íntimamente

 una nueva ocasión de parimiento

a la vida que siempre mereciera.

Me la ofrezco y la tomo. Me redimo.

Con permiso o sin él, YO me lo otorgo:

me doy permiso para sentirme digno,

sin más autoridad que mi Conciencia.

 

Bendito sea este Renacimiento.
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Maitri: 
el antídoto para el 
veneno

1
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“Solo cuando nos relacionamos con nosotros mismos  
sin moralizar, sin dureza, sin engano, podemos  
dejar de lado los patrones daninos. Sin Maitri,  

la renuncia a los viejos habitos se vuelve abusiva.  
Este es un punto importante“. 

Pema Chödrön
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Hay un antiguo idioma, aún hablado en India y Nepal, en el cual la mayoría 

de las palabras aluden a las sutilezas de la interioridad humana: es el sáns-

crito. De él proviene la palabra Maitri, usada particularmente en el budismo. 

Esta palabra se volverá tu amiga. Así, tan breve y con sus dos íes que invitan 

a sonreír cuando se la pronuncia, invoca una actitud, y, sobre todo, una 

práctica cotidiana, que es la que puede transformar el veneno del autoodio 

en un combustible vital.

Suelo aclarar que el budismo, más allá de ser una tradición religiosa, es, 

en su modo laico, una de las más completas psicologías, con conceptos y 

prácticas muy valorados hoy en Occidente. Científicos de diversas áreas, 

particularmente de las Neurociencias Contemplativas, investigan los efectos 

de las prácticas que esta tradición propone, hallando en ellas una eficacia 

profunda, tanto para el desarrollo de las mejores cualidades de sí mismo 

como para el trabajo sobre las emociones conflictivas, los traumas, los due-

los, y aun el proceso de muerte. 

La misma constatación la realizan quienes, como psicoterapeutas, compar-

ten con sus pacientes ejercicios para modular su mundo interno hacia una 

mayor libertad, los educadores que las enseñan a niños de todas las edades 

y quienes las aplican en grupos comunitarios para la superación de la vio-

lencia, del aislamiento, del sinsentido.

Es desde ese punto de vista laico que me referiré al budismo cada vez que lo 

mencione: como una Psicología (porque, además, lo es). Una Psicología que 

tiene dos mil quinientos años de antigüedad. En lo personal, no pertenezco a 

ninguna comunidad religiosa y tomo de cada una de ellas lo que me ha sido 

buena herramienta para trabajar sobre mí y para acompañar a otros. 

Entonces, así será a lo largo de todo este libro, ya sea que me refiera al budis-

mo o al cristianismo, el taoísmo, o cualquier otra tradición de sabiduría. Cu-

riosamente, todas –tan distintas vistas desde afuera– tienen un núcleo en co-

mún y prácticas que se emparentan, quizá porque la Sabiduría se da al beber 

del agua de una misma Fuente: una Filosofía Perenne, como le llamó Aldous 

Huxley, advirtiendo ese núcleo en común, que no muere a lo largo del tiempo. 
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Así es como la Psicología Transpersonal, a la cual me he dedicado desde que 

me gradué de la universidad, en 1984, vuelve estas prácticas un camino para 

ahondar en uno mismo mucho más allá que el intelecto: desde lo cotidiano 

hacia lo trascendente, tanto sea para aplicarlas en el trabajo sobre sí como 

en psicoterapia.

Sintetizando: para la práctica de Maitri no hace falta “hacerse budista”, pues 

es una actitud psicoespiritual que va más allá de todo credo y que, de otras 

maneras, se expresa en diversas tradiciones. Valdría, inclusive, para quien 

se considerara agnóstico o ateo, pues así como hay personas que se dicen 

religiosas pero carecen de una verdadera espiritualidad vivida, hay ateos 

que son dignamente espirituales en sus actos y en sus principios, aunque 

conceptualmente no se autodesignen como tales. 

Allí vamos, entonces…

¿Qué significa “Maitri”?

Me viene ahora el recuerdo de George Orwell, en su novela 1984: “Lo que 

no se puede decir no se puede pensar”. ¿Puedo pensar cosas buenas sobre 

mí? ¿Puedo decir que me va bien en la vida cuando así es, que soy feliz, 

que me siento bien conmigo misma? 

Trabajando con talleres grupales he visto a repetición este fenómeno: si una 

consigna para un ejercicio entre varios consiste en decir los principales ras-

gos “negativos” de uno mismo, la enumeración fluye profusamente, sin que 

alcance el tiempo disponible como para que se agote. Pero cuando la con-

signa cambia y se trata de enunciar frases que, honestamente, declaren cosas 

como: “Sé que soy muy bueno escribiendo poemas”, “Soy un excelente ora-

dor”, “Valoro en mí la capacidad para escuchar a los demás”… Allí la fluidez 

se coarta: la respiración se entrecorta, la persona vacila, se sonroja, desvía la 

mirada, se le queda la mente en blanco. 

¿Qué nos sucede? Nos sucede que hemos aprendido que pensar bien de 

nosotros es pensar mal. Que valorarnos es narcisismo, egolatría, un pecado 
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mortal… y que decirlo es ¡lo peor! Existen varias palabras para ello conside-

rándolo como un defecto: arrogancia, presunción, petulancia… En cambio, 

para la virtud desde la cual se puedan enunciar con modestia nuestras pro-

pias bellezas y dones verdaderos, no hay palabras. A lo sumo, tenemos que 

sumar el prefijo “auto” a la palabra “valoración”, para salir del paso. Pero en 

lo coloquial ese vocablo se usa muy rara vez.

Hablar de las propias virtudes nos vuelve sospechosos 

(sobre todo para nosotros mismos): sospechosos de 

fraude. Y esto se acentúa en las buenas personas. Las 

buenas personas son las más duras consigo mismas, 

las que menos se perdonan, las que más se exigen y 

menos merecedoras se sienten. 

Busquemos, entonces, una palabra que nos sirva, que nos salve, que nos 

sane. ¡Aunque se la pidamos prestada a otro idioma! En lo personal, la pala-

bra Maitri me produce el descanso necesario para tanto dolor autoinfligido.

Veamos: el budismo describe el concepto de Maitri como “amor benevolen-

te, gentil, sanamente compasivo”: ejercer una buena mirada hacia aquello 

que se mire. Se trata no solamente de una disposición bondadosa que nazca 

espontáneamente de nuestro interior: implica una práctica intencional, coti-

diana, para que esa actitud se convierta en nuestro modo de vivir.

La noción de practicar es algo que quisiera resaltar enfáticamente: el ámbito 

de la práctica será tanto la soledad y el silencio (meditando, o relajándonos 

al contemplar algo con los ojos abiertos), así como lo serán los asuntos que 

se dan en medio de la vida cotidiana. 

Pero cuidado: esto no significa, en relación con las hostilidades e injusticias 

del mundo (o las que nos acontezcan personalmente), sostener una actitud 

blanda, obsecuente, basada en una seudoespiritualidad. Muy por el contra-

rio: adoptar la compasión sabia, hacia los demás y hacia sí mismo, como 
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modo de vida, implicará tener una gran fortaleza y muchas veces una enor-

me valentía. Sería, por ejemplo, desde la práctica de Maitri, poner un límite, 

decir un contundente “no” e incluso ser un activista por los derechos de los 

más vulnerables. Porque compasión tampoco es lástima: implica ir realizan-

do cotidianamente la práctica del discernimiento para saber cómo ejercerla 

con la mayor lucidez que nos sea posible. (Volveremos a este punto más 

adelante).

Entonces: Maitri, en sentido global, es la práctica de 

la compasión sabia hacia todo. De manera más acota-

da, aplicaríamos el término a la relación con nosotros 

mismos: una mirada benevolente, que nos permita el 

despliegue de nuestra real identidad.

Necesitamos varias palabras para expresar ese concepto aún no instalado 

en Occidente, tal como lo comentaba en la Introducción. En ese sentido, 

Maitri se traduciría como “amistad incondicional consigo mismo”, al decir 

de Pema Chödrön. Pema es una destacada monja budista, nacida en Nueva 

York en 1936, quien, por haber crecido en Occidente y haber tenido una 

intensa vida personal antes de encontrar el budismo, me resulta una muy 

buena “traductora” de esas prácticas de Oriente. Llegó a ser abadesa de un 

monasterio y, en el momento en el que escribo estas palabras, ya mayor, aún 

brinda sus enseñanzas llenas de amor y de humor. (Podrás encontrar varios 

libros de Pema traducidos al castellano).

Ser dos, para llegar a ser uno

Todo lo que he mencionado hasta aquí nos está hablando de un uno, que es 

como si fuera dos: mi-relación-conmigo-misma. Dicen los sufís: “Para llegar 

a ser Uno, primero hay que ser dos”. Tal vez de ello se trate este camino ha-

cia la congruencia. Ya te lo iré describiendo, pero, a cuenta, te digo que esto 
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referiría a la capacidad de discernir nuestra mente condicionada respecto 

de nuestra hondura. Yo-me-observo-a-mí-mismo. Yo-me-trato-afectuosamen-

te-a-mí-misma.

Valga la aclaración de que ir gestando esa amistad incondicional consigo 

mismo no se trata solo de conceptos (¡como tampoco lo es la amistad culti-

vada para con otra persona!): es, por un lado, una actitud, pero también un 

sinnúmero de prácticas que la propician, de las que podré convidarte algu-

nas que han sido especialmente útiles a mi propio proceso y al de quienes 

pude acompañar en tantos años. Deriva en un modo de bientratarse sin tri-

vialidad, de elegir para sí, de deselegir (palabra también necesaria, y grama-

ticalmente correcta), de mirar con sana compasión nuestras limitaciones, de 

amar nuestras características de una manera no narcisista (tal como amamos 

la idiosincrasia de las personas a quienes nos sentimos unidos por el afecto), 

de disfrutar sanamente de nuestras propias bellezas. 

Sin juicios feroces; sin críticas despiadadas; sin falta de perdones; sin vanida-

des que nos distorsionen nuestras reales maravillas. Otra vez: tal como nos 

relacionamos con cualquier ser querido. De hecho: se trata de volvernos un 

ser querido para nosotros mismos.

Este será nuestro punto de partida. Y, por si hace falta, procuraré terminar 

de explicarme con un poema. Lo escribí hace muchos años. Estaba dando 

un retiro y sentí que necesitaba expresar en forma poética lo que sus versos 

dicen. En mi experiencia, cuando un poema quiere ser (o una canción, o un 

cuadro y muchas otras cosas) es sobre todo el Inconsciente mismo el que 

se expresa. En aquel entonces, se lo pedí para, a través del poema, ayudar 

a los participantes a darse cuenta de qué es Maitri. Con el paso del tiempo, 

encuentro que vuelve a enseñármelo a mí, una y otra vez… 
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FRENTE AL ESPEJO

Yo, que comí la cáscara

por no merecer la pulpa.

Yo, que le creí a la culpa

y me escondí tras su máscara.

Yo, que me abofeteé y me dije

los más obscenos insultos,

que me negué a darme indultos

condenándome a estar triste.

Yo, que suicidé a mi anhelo

para lograr ser querido.

Yo, que me enemisté conmigo,

truncando todos mis vuelos

Yo, que me escupí en la cara,

abusador de mí mismo.

Yo, que complací al cinismo,

sobornando a quien me amara.

Yo: exigente y despiadado

con nadie como conmigo.

Yo: mi más cruento enemigo,

mi juez y mi sentenciado...

Me levanté esta mañana

cansado de no quererme,

de apagarme, oscurecerme…

(que mi luz no encandilara).
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Vi en el espejo mis ojos

mirándome en mi mirada,

tantas veces empañada

por mirarme con enojo.

Y me di ternura. Y vi,

en ese rostro cansado,

que me observaba extrañado,

lo bello de lo que fui:

me vi ante los que han sufrido

amparando el desamparo.

Me vi austero,. Me vi honrado.

Me vi noble. Me vi erguido.

Me vi alentando lo Hermoso.

Me vi reparando heridas

con confianza agradecida, 

sincero, ingenuo y gozoso.

Me vi venciendo al Abismo

sin mancha ni cicatriz.

Y quise hacerme feliz

honrando que soy yo mismo.

Que soy franco, solidario.

Que soy leal y confiable,

y que cuando envainé mi sable
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aposté a lo humanitario.

Sin autocompasión malsana,

fui piadoso ante mi pena,

y levanté mi condena

como el que amando, se ama.

Aprecié que, pese a todo,

pese al error y al acierto,

siempre elegí estar despierto,

sin sumergirme en el lodo.

Y mirando mi mirada

me pedí perdón, llorando. 

Y de mirarme mirando…

amé a ese a quien miraba.

Quiero empezar a regarme,

jardinero de mí mismo,

(porque no es egocentrismo

abrir mi Esencia y mostrarme).

Vine a Ser. Y eso decido.

Dispongo abrirme a la Vida.

Ya basta de tanta herida, 

siendo heridor… ¡y el herido!

Mi propio Lázaro: ¡anda,

levántate dignamente,

resucítate y, valiente,

sé el que obedece... y quien manda!


